

## СНЫ ЗОЛОТЫЕ

\* \* \*

Снегопад на дворе, снегопад...  
Вышли вроде бы зимние сроки,  
А всю ночь на фонарь одинокий  
Мухи белые скопом летят.

Целый мир заслони, там и тут  
Мельтеша, словно снежная завесь,  
То обиды, то ревность и зависть  
Меж людьми то и дело снуют...

Все же я повторяю: нельзя  
Видеть только лишь сеть снегопада.  
Ведь она проницаема вся  
Для широкого щедрого взгляда!

Ведь не зря, наплывая в тиши,  
Тают хлопья, во тьме растворяясь,  
Каждый миг ненароком касаясь,  
То лица твоего, то души...

### **Мартовский сад**

Ожил сад. Непривычно,  
Но понятно душе,  
Что в саду атом нынче  
Не одна я уже.

Он прозрел осторожно  
Среди серого дня  
И впервые тревожно  
Поглядел на меня.

Поглядел, застыдился  
Вдруг своей наготы...  
Зимний день зацепился,  
Уходя, за кусты.

Ключья снежной остуды  
Держит вишня в горсти.  
Это тихое чудо  
Скоро будет цвести.

### **Лель**

Этот русский любовный божок –  
Некапризный и тихий ребенок.  
Он плетет в липняке сапожок,

Он играет ветвями черемух.

А когда он на днях проходил  
За межою колхозного сада,-  
Ты свистульку ему смастерил,  
Я дала ему гроздь винограда.

И, чураясь разбойничьих игр  
Ребятишек, галдящих у окон,  
Он шагнул в прошлогодний тростник,  
Оглянувшись на нас одиноко.

Но куда стоял он в тени  
У плетня с осторожностью лисьей,  
Ты шепнул изумленно: «Взгляни!  
На плетне распускаются листья!..»

### Сны золотые

1

Встану утром, оденусь, умоюсь,  
В сад окошко свое растворю  
И высокую в тучах по пояс,  
В низком небе увижу зарю.

Нынче будет мое воскресенье.  
Здесь, когда я девчонкой была,  
Под ветвистою вишней весенней  
Щебетливая птаха жила.

Я тогда второпях уезжала,  
Покидая родное жильё,  
И за мной до вокзала бежала  
Надоевшая песня ее...

Сколько лет пронеслось, как мгновенье!  
Я летела, не помня уже,  
Что за свет притупил мое зренье,  
Что за шум застоялся в душе.

А вчера воскресенья не вышло.  
Помешали уже не дела -  
Исплодилась и высохла вишня.  
И пичуга, поди, померла.

Молча вслушаюсь в крик петушиный  
Или вчувствуюсь в песнь соловья -  
Всюду пахнет дождем и крушиной.  
И волнуется память моя.

2

Мама купит мне синий немодный берет  
(вот на что она деньги копила!),  
тот, который себе в молодые года  
так хотела купить - не купила...

Выйдет на люди вместе со мной, оглядев  
весь мой облик чужими глазами.  
Подобрет, довольная делом своим:  
Мы не хуже людей на базаре.

Тетя Валя ей встретится, заговорят.  
Буду рядом стоять, не мешая.  
Мама скажет, взглянув на берет: «Это дочь».  
Тетя Валя похвалит: «Большая».

Тетя Паша ей встретится, заговорят.  
Снова буду стоять, не мешая.  
Мама скажет и ей: «Это младшая дочь».  
Тетя Паша похвалит: «Большая».

Толку в том, что большая... Но счастлива мать!  
И стою, что княжна на портрете,  
Воплощением маминой синей мечты  
о достатке, красе и берете.

3

Мама жужелицу стелет  
Возле дома на ледок...  
Что ты, мама, в самом деле?  
Ведь до школы путь далек!

Ты б до самой школы, сжалась,  
Тронку выстлала золой,  
Если б люди не смеялись  
Над тобой и надо мной!

...Далеко, как будто с вышки,  
Вижу: в белой полумгле  
Мама в стареньком пальтишке  
На заснеженной земле.  
Мама стелет, стелет, стелет,  
Посыпает на ледок...  
Что ты, мама, в самом деле,  
Погляди, как путь далек.

Мы шалим. Мы еще не уснули.  
Из-под вороха пестрых «одеж»  
Раздается ворчанье бабули:  
«Снова на ночь не спрятали нож!»

Мы культурные, учимся в школе.  
Мы ехидно пищим: «Расскажи  
Про свои суеверия, что ли,  
Перекрестимся, спрячем ножи...»

И, всерьез принимая наивно  
Интерес наш, поддельно живой.  
Баба Миля заводит старинный  
Тихий сказ устрашающий свой:

«От козак возвернулся до хаты,  
Лег и дремлет. А он сплеховал,  
Шо разлегся себе на кровати,  
А тесак на столе не сховал...»

Ходят ходики, улицы дремлют,  
Поучительно льется рассказ,  
Лунным облаком душу объемлет  
И тревожит, и путает нас.

Спит и видит казак, что, проворно  
Пробираясь сквозь стены и мглу,  
Человек приближается черный,  
Входит в дом и с порога - к столу.

Нож берег он, нахмуривши брови,  
Смотрит взглядом холодным, как лед,  
Говорит: «Ножик есть - нету крови!»  
И к уснувшему молча идет.

Он идет из немеренной дали,  
Из глухих позабытых веков,  
Где, как мы, ребятишки внимали  
По ночам голосам стариков,

Наших дедов и прадедов, где-то  
На сегодня истлевших в земле.  
Он идет, укрываясь от света,  
К блеску стали на темном столе...

Что же делать мне с этим наследством:  
Притчи, сказки... К чему они мне?

Эх, уснуть и проснуться бы в детстве,  
В самом летнем из памятных дней!

И вскочить, как тогда: что я вижу!  
На столе, где валялся тесак,-  
Ярко-красные россыпи вишен  
С огоньками в веселых глазах.

Нежность сильная реет над нами,  
И незримо парит до сих пор  
Еле сдержанной ласки дыханье  
Над кудряшками спящих сестер.

Пирожки на печи как попало  
Тесно сгрудились возле тепла...  
Ясно: бабушка здесь побывала,  
Побывала и тихо ушла.

5

Мама штопала. Пламенем острым  
В темной печке горели дрова.  
Призадумавшись, старшие сестры  
На скамейке плели кружева.

Мимо снежная буря летела,  
В окнах белая хмара плыла.  
Мать на нас незаметно глядела  
И пытливые речи вела:

«Кто крутился вчера у калитки  
В пиджачишке и в шапке большой?  
Ладно, если повадился к Лидке,  
Ну а ежели к нашей, старшой?..»

Мать тревожилась. Сестры молчали.  
Слышим - стук. Вроде некому быть...  
Поняла я: дожди постучали,  
И отправилась дверь отворить.

Вышла, вижу: прорехи проталин  
Мама штопает в мартовском дне.  
- Показалось? Иль вправду стучали?  
- Показалось... Но это ко мне.

Птичьим гомоном даль говорила,  
Таял лед и помалкивал сад.  
Я знакомую дверь отворила  
И уже не вернулась назад.

6

Работа, любовь, расставанья,  
Порою - пустое житье...  
Я юность прочла без вниманья,  
Не вникнув в значенье ее.

Там ветер раскачивал сливу  
В неярком и позднем цвету...  
Припомню я все терпеливо,  
Вернусь и опять перечту

Страницу, где, горестно плача,  
Наивно решаю вопрос:  
Так что же на свете я значу?  
Напрасно, не стоило слез.

Пусть жизнь мою ветер листает  
С начала, а после - с конца!  
Работа, любовь, облетают  
Цветы у родного крыльца.

Ах, мама! Ну, здравствуй, родная!...  
Но долго из давнего дня  
Глядит она молча, седая,  
С трудом признавая меня.

7

А маме ночами не спится.  
Подолгу сидит у огня  
И пишет письмо мне: боится,  
Что люди обидят меня,  
Что жить постепенно устала,  
Но больно ей не оттого –  
Хорошего видели мало  
И дети не видят его.  
Я тут же спешу нарядиться  
И еду в родные края.  
Пускай поглядит, убедится:  
Богата и счастлива я!

Лишь доброе помня и вторя,  
Войду я в родное жильё.  
Для матери дочкино горе  
Намного больней чем свое...  
Я маму храню с опозданьем  
От позднего знания зла,

Как мама от раннего знанья  
Когда-то меня берегла.

\*\*\*

Пора подумать о душе,  
А значит - друг о друге...  
Такие вызрели уже  
Убийственные вьюги,  
Такие созданы тишком  
Искусственные грозы,  
Что нет сомнения ни в ком:  
Не лгут уже прогнозы;  
Что нужно мужество уже,  
Чтобы на этом круге  
Всерьез подумать о душе,  
А значит - друг о друге.

\*\*\*

То ли думала, то ли мечтала,  
Про себя повторяя тайком.  
Что мне пламя свечи нашептало  
Иступленным своим языком.

И за шепотом, трепетом, треском  
Золотого ночного огня  
Не расслышала, что перелески  
Расцвели и глядят на меня.

Вот как вышло! По белому свету  
Не один раззвонила секрет...  
Только в том ни вины моей нету,  
Ни заслуги тем более нет.

### **Ночная гроза**

Не ладили ветры всю ночь меж собой,  
Шептались и что-то делили,  
И несколько раз мимо окон гурьбой  
Шумливо дожди проходили.

Деревья дышали всю ночь надо мной,  
Как овцы в уснувшей кошаре,  
Лишь клен по окну моему, как слепой,  
Растерянно листьями шарил.

Природа воды и природа огня  
Меняли обличья... От века  
Здесь нечто творилось помимо меня,

Помимо меня, человека.

### **Похолодание**

Мне добрый друг принес плохие вести,  
А я сказала: «Будет, старина!  
Давай поблагодуетствуем вместе  
За чаркой прасковейского вина».

У дома осень поздняя стояла.  
Туман да сырость - ничего вдали...  
Мы яблоки достали из подвала,  
Наговорились, душу отвели.

И говорить старались не о мелком,  
Чтоб мелкие заботы отпугнуть,  
А скажем, о летающих тарелках,  
О смерти и о гениях чуть-чуть.

Дрова горели с трепетом и треском,  
Когда в оцепенелой тишине  
Как будто кружевную занавеску  
Задержнул кто снаружи на окне.

Большая сила мертвая стояла  
В тот миг за нею - Это был мороз.  
Мы вышли в ночь. Вселенная сияла  
Кристаллами прорезавшихся звезд.

Мы вышли в ночь и сразу замолчали:  
Она была прекрасна, велика.  
Мы устыдились маленьких печалей,  
А крупных не предвиделось пока.

\*\*\*

Будто бы вымерла высь...  
Вот и закончилось лето.  
А для цветов-однолеток  
Нынче закончилась жизнь.

Я, человек, как и ты,  
С болью в подавленном вздохе  
Переживаю эпохи,  
Переживаю цветы...

### **Проводница**

Гремя на стыках, поезд мчится  
В вагоне тусклый свет стоит.  
Белье считает проводница



И недоверчиво глядит.

Она устала, отвечая,  
За всех подряд и всем подряд,  
Где вечно требуют, скучают,  
Острят, качаются, сорят...

О чем, скажите бога ради,  
Хлопочет ночи напролет  
Она с подругой по бригаде?  
Непосвященный не поймет.

Я тоже в прошлом – проводница.  
И мне ль не знать её забот!  
Я тороплюсь посторониться,  
Когда она чай несет,

Чтобы нечаянным движеньем  
Не оказаться на виду  
С моим глубоким уваженьем  
К её нелегкому труду.

\*\*\*

Почем твой хлеб  
и как он достается,  
я знать хочу,  
теряясь перед ним,  
особенно - во время хлебосольства,  
где потчуют  
чужим, а не своим.  
Почем твой хлеб?  
Минуя междометья,  
поведай мне про все свои труды,  
тревоги повседневные...  
Ответь мне, почем твой хлеб -  
и я скажу, кто ты.

\*\*\*

Только высунься - любя,  
Упредят не без укора;  
«Поскользнешься! У тебя  
Есть «надежная опора?»  
Ничего, не упаду  
Я от скользких разговоров.  
Не боюсь ходить по льду  
Хитроумных коридоров  
Фальши мертвого огня,

Равнодушия и вздора,  
Потому что у меня  
Есть надежная опора:  
Воздух Родины и тень,  
Дети, мама и природа.  
И еще - на черный день –  
Смерти тихая свобода.

\*\*\*

На бетоне, под плоскою крышей,  
Вью гнездо, создавая уют  
Несравненно, значительно выше,  
Чем обычно пернатые вьют.

Породнит меня с ними отныне  
Чувство ужаса, - смерти сродни:  
Как с птенцами я буду моими?  
Ведь совсем же без крыльев они...

\*\*\*

- Из за рощи в пространство морозное  
Поднимается шар золотой...  
Что с тобой?  
- Отравление острое Клеветой...  
- Чем лечить?  
- Медицина безмолвствует...  
- А душа говорит: высотой.  
Пересыпанной крупными звездами,  
Красотой...  
Белоснежное и опаленное,  
Обожженное чьей-то виной,-  
Тихо шепчутся, словно влюбленные,  
Два крыла у тебя за спиной.

\*\*\*

Шумный шорох дождя  
По деревьям и дачам...  
Этот день, как дитя,  
Просыпается с плачем.

От житья-забытья  
И от звука пустого  
Пробуждаюсь и я  
Для раздумья и слова

В незнакомом краю  
От толчка неудачи.

Огляжусь - запою,  
Но сначала заплачу.

\*\*\*

Кому в такую рань не спится?  
То плач доносится, то зов...  
Снуют, как погорельцы, птицы  
У полыхающих лесов.

Кружат, кричат... Раскрою ставни,  
Пройдусь по листьям у окна.  
Полнеба в зареве. В тумане  
Сырая даль растворена.

Дорога во поле струится,  
Любовь за юностью ушла...  
А память мечется, как птица,  
Вокруг остывшего тепла.

### **Летняя гроза**

Мы не ждали грозы,  
мы не верили мгле.  
Разве только цветы полевые,  
жалко скорчась в пыли,  
прижимались к земле,  
прикрывая глаза голубые.

Помню: с треском сухим  
загорался и гас  
белый свет в порыжелом бурьяне,  
и, простреленный молнией,  
воздух потряс  
гром, упавший на дальней поляне.

Ты стоял и смотрел,  
потрясенно смеясь,  
как спирали раскручивал ветер,  
как насккивал ливень  
и втапывал в грязь  
и листву, и бурьян, и соцветья...

Но отходчива летом гроза.  
Вдалеке гроыхнет, заворчит напоследок,  
широко раскрывая круги на реке,  
горсти капель обрушатся с веток.  
И последняя дрожь пережитых чудес  
пробежит по листве торопливо,

отряхнется, как пес, перепуганный лес  
и опять распрямится счастливо.  
И забудется снова своим полусном...  
Только я не забуду, наверно,  
что с грозой ты был в этот день заодно,  
а не с лесом моим, суеверным.

### Кот

Славный кот наведалься ко мне.  
Говорит: «Живи в житейской гуще  
Только обозримыми вполне  
Прошлым, а особенно - грядущим.  
Ограничься маленьким мирком,  
Легче мышку выследить украдкой», -  
Не людским, понятно, языком  
Говорит, а всей своей повадкой.

«Эх, была бы крыша надо мной!  
Сам себе растратчик и добытчик, -  
Я б не поступился ни одной  
Из моих изысканных привычек.  
Стыдно мне да и не по летам  
Лезть за коркой в мусорные урны.  
Я бы харчевался только там,  
Где со мной обходятся культурно...»

Поурчал, попробовал мяска,  
Соблюдая скромное степенство,  
И прилег на край половика  
С мирной песней тихого блаженства.  
Потепленье, равное нулю,  
Излучал он весь, подзакусивший...  
Я его, пожалуй, прокормлю  
И лежанку сделаю под крышей.

Вот отъестся малость к февралю,  
Отдохнет от горестей и буден,  
Может, философию свою  
Пересмотрит. Или позабудет.

\*\*\*

Опасная, повсюду  
Разыскивалась совесть.  
Искали где угодно,  
Но ...не в своей душе.  
Порхали стенограммы  
И разносились слухи,

Кивая на соседей  
И дергая родню.

- Ну, что вы там решили? –  
Кричали телефоны -  
Але! Вас плохо слышно!  
Подробности - письмом!

- Мы здесь посовещались  
С умом своим и сердцем  
И вышли разногласья...  
- Да вы сошли с ума!

Прошили птичьи стаи  
Пространства черной нитью,  
Потом суровой нитью –  
Осенние дожди,  
А после замелькали  
И белые волокна  
Размашистого снега  
Стремительной зимы.  
- Ну, что вы там решили? -  
Заладили журналы,

Свободны и болтливы,  
Как белые стихи.  
Опасная, повсюду  
Разыскивалась совесть.  
И стало мне тревожно:  
А ежели найдут?

Отчаянно нагая,  
Сильна и безоружна,  
Она убьет кого-то  
Или убьют ее?  
Ого! - она не терпит  
Дурных прикосновений,  
Базарных домогательств,  
Публично общих мест.  
Вы с ней поосторожней,  
Прошу я вас, потише...  
Да кто же в самом деле  
Послушает меня?

\*\*\*

Здесь эрудированность знанием  
Без оговорок назовут.

И за взаимопониманье  
Взаимовыгоду сочтут.

У них - не память, а поминки,  
Не честь, а ханжество и звон.  
И жизнью тихие снежинки  
Летят над пропастью времен...

\*\*\*

То ль у времени - ясное око,  
То ли возраст уже мой такой -  
Вижу зло и добро. Недалеко,  
Вот оно - погляди! - под рукой.

Это было б, наверно, прекрасно,  
Если б вдруг среди ночи и дня  
Не тревожилось сердце «Опасный  
Это возраст... Гляди у меня!»

\*\*\*

Что ты мечешься в сумрачном поле?  
Что петляет твоя колея?  
Променяла на вольницу волю  
Дорогая супруга твоя.

Там ищи, куда ветер подует  
И теченье куда занесет  
Продувную твою дорогу,  
Ту, что больше никто не спасет...

Страшно знать, что не войны, не горе  
Развалили семейный очаг,  
А гульбы разлитое море  
В полоумных крикливых ночах.

Что ж, беги ж за стихией вдогонку,  
Коль лишился пути своего...  
Бог с обоими! Жалко ребенка  
За немое сиротство его.

Сыт он вами, как горькой отравой,  
Чтоб однажды в детдоме понять,  
Что лишен он сыновьего права  
На любовь, на отца и на мать.

А пока он, приемыш Отчизны,  
Неголодный, одет и обут.  
Терпеливо растет, некапризно.

Как забытые травы растут.

Завтра - праздник. Всполошутся флаги.  
Мальчик краской измазался, рад,  
Что цветок смастерил из бумаги -  
С ним он завтра пойдет на парад.

Он в толпе потолкается тесной,  
И, с людьми ощущая родство,  
Станет бравые слушать оркестры  
Одинокое сердце его.

\*\*\*

Говорят, расцвели перелески,  
Блики солнца роятся в лесу...  
Вот сошью я из них занавески  
И сестрице своей отнесу.  
Будет вьюга свистеть и метаться.  
Глянет Надя зимою в окно  
И увидит, как блики роятся  
От листвы, облетевшей давно.

\*\*\*

Хмурый, как свет под елью,  
Ветер гуляет вокруг,  
Листья летят на землю,  
Птицы летят на юг.

Перемещение это  
Трижды в течение дня -  
В сторону прошлого лета,  
В сторону - от меня.

Кажется: вся окрестность  
Вплоть до меня самой  
Нового ищет места,  
Сообразуясь с зимой

### **Впечатление**

Поговорили с ним о пролесках,  
О видах стройки за окном.  
А на душе, как после обыска,  
Все перевернуто вверх дном:  
Туманных дней моих размоины  
И пятна черные ночей,  
И ощущение беспокойное  
Борьбы, что кончилась ничьей.

### **В те дни**

В те дни уже я стала привыкать  
Всем потакать, казаться интересной,  
Терпеть, спешить, стараясь занимать  
Как можно меньше воздуха и места;  
С годами тяжелея на подъем  
К вершинам независимого духа,  
Ворчать, как одинокая старуха  
Ворчит на жизнь  
Над скисшим молоком.  
И даже очутилась где-то там,  
Где, всем не по заслугам воздавая,  
За доброй славой ходит по пятам,-  
Как тень ее - недобрая, дурная.  
Короче - к полдню, к вечеру длинней  
Влеклась за мною тень самовлюбленно...  
Тогда-то и повадилась ко мне  
Захаживать ученая ворона.  
Мы с ней сошлись. Она была стара.  
К тому же перевидела немало  
И все ж была сторонницей добра,  
Как я его в то время понимала.  
Но нравилось ей часто между тем,  
Назвав меня больной и несчастливой,  
Поддакивать моей неправоте,  
Подзуживать на гнев несправедливый.  
И жизнь она расхаивать могла  
Так заинтересованно и притко,  
Как будто на уме ее была  
На этот счет житейская прикидка.  
И дом родимый опротивел мне.  
Все рушилось, что склон в лесном овраге,  
Маячил дождь в распахнутом окне,  
И ветруган обыскивал бумаги.  
И мысль моя ворочалась в песке  
Сомненья безысходного, пустого.  
Вся жизнь моя была на волоске  
От дикого посмешища людского.  
Дорог, не разбирая, в никуда  
Любовь влеклась и неприязнь стремилась...  
Довольно, валят дерево туда,  
Куда оно когда-то накренилось.

### **В электричке**

Публика усталая и хмурая  
В электричке ехала. И в ней



Нянчилась девчушка белокурая  
С куклою красивою своей.  
«Доченька, усни, моя хорошая!» -  
Вдруг касалось слуха иногда...  
Мимо, заметаемы порошею,  
Дико проносились поезда.  
И тогда дурное что-то, стылое  
Оглушало чувство бытия.  
А потом опять: «Родная, милая.  
Куколка хорошая моя...»  
И, дыша в глаза ее порожние  
Безотзывно, нежно и светло,  
Все дарила девочка тревожное,  
Странное, ненужное тепло...  
И сидела сумрачно и слепо я,  
Видя сквозь закрытые глаза  
Жизнь свою большую и нелепую.  
Слушая привычно тормоза.  
Зная, что за окнами зарыскали  
Пригороды, башни, а левей -  
Кабачки, стоящие изысканно,  
На местах порушенных церквей;  
Что поодаль место обозначилось,  
Где себя я тихо прожила,  
Словно с куклой глупою пронянчилась,  
Все тепло ей даром отдала...  
Что же ты, мечта невозможная,  
Мучаешь меня? Не слышу я  
Это душу жгучее: «Любимая,  
Куколка хорошая моя».

*Господам, князьям кони дадены,  
Моему ж дружку коня не дали.  
Ах, милой, милой, ты возьми меня.  
Заложь меня и купи коня.  
Из русской народной песни*

Ничего не понимаю  
Сердцем, выжженным до дна...  
Я сегодня вспоминаю  
Судный день Бородина.  
Тишина и потрясенье.  
Погорелище молчит.  
Только тема воскресенья  
Песней русскою звучит.  
И, отвыкшая, внимаю,

Неумело к ней тянусь...  
Нет, не молкла, как немая,  
Онемеченная Русь -  
Пела, пела в пораженьях,  
В глухомани лет и мест!..  
Черный дым былых сражений  
До сих пор мне очи ест.  
Ест! Но сказочною птицей  
Восстает из ничего  
Обожженная столица  
Сердца, сердца моего.

\*\*\*

Те же яблони в цвету,  
Улицы все те же...  
Только будто бы не тут  
Детство шло... Но где же?  
В той стране, где я росла,  
Все чудней и ярче:  
Дни, кварталы и дела.  
Яблони и дачи...

Вспомню я в который раз  
Юность, путь без цели,  
Трепет рук твоих и глаз  
Молодую зелень -  
И догадка, ослепя,  
Обожжет, что все же  
Я любила не тебя...  
Но тогда кого же?

То ль привиделось во сне,  
То ли вправду было,  
Изменила ль память мне,  
Я ль ей изменила,  
Не пойму я иногда,  
Жизнь чужую прожив:  
Да жила ли я когда?  
Если - нет, то кто же?

\*\*\*

Вновь рождаешься. Мучится болью –  
Он, тебя исторгающий мир...  
Видишь фото. На фото - застолье,  
Словно жизни таинственный пир.

На руках восседаешь отцовых,

В бантах вся, как сиреневый куст.  
Взгляд младенческих глаз леденцовых,  
Словно небо апрельское, пуст.

Это детство твое. А подальше,  
В окруженье дневного жулья,  
И поет, и цыганочку пляшет  
Оскорбленная юность твоя.

И глядит на нее сквозь усталость  
Зрелость трезвая... И в уголке  
Примостилась забытая старость  
В скромном, темном, немарком платке.

### Переменная облачность

1

Хмурится солнышко в небе рассеянно,  
Сад обобрали вполне...  
Гляну на все - и усталость осенняя  
Передается и мне.  
Но ненадолго. Огромной лучиною  
Солнышко высветит тьму...  
Видимо, радость моя беспричинная  
Передается ему.

С кончиной трав и бегством птицы,  
С уходом летнего житья  
Душа, как брошенка, томится  
И сиротеет, как дитя.  
Нет. Ранит нас не непогода -  
Разор, оставленный окрест,  
И охлаждение природы,  
И отчуждение небес...

\*\*\*

Облетели леса, обмелели.  
Дно у них, как у ближних полей,-  
Все в снегу. Лишь глубокие ели  
Сбились в кучу, чтоб было теплей.

Все тебе о себе рассказала,  
Но ни отклика нет - тишина...  
Как душе моей холодно стало,  
Обнаженной до самого дна!

Беспредметное чувство утраты  
В ней зияет, как утренний снег...

А слова улетели куда-то,  
Может, на зиму, может, навек.

### Ученичество

Вот стою, поддакивая туго  
И хвале горячей, и хуле,  
Слушая уныло, как подруга  
С чувством говорит о барахле.

Зря стараюсь. Скажет: «Неречиста,  
Взгляд уклончив, вздохи невпопад...  
Это признак совести нечистой» -  
Так об этом люди говорят.

Я-то знаю: в нашем коллективе  
Мойщиц, слесарей, проводников  
Нету никого меня счастливей  
И глупей от песен и стихов.

Но молчу. Упорно, ежечасно  
Заметаю все свои следы  
В деле соучастия в прекрасном.  
И живу предчувствием беды,

Тронута судьбой осенних кленов,  
Уронивших желтые листья...  
Что мне делать с ним - с неразделенным  
И тяжелым чувством красоты!

\*\*\*

...А в Минеральных Водах что ни год -  
Зов поездов и запах гари свежей.  
Открыт аэропорт, снует народ  
Все больше - мимолетный, мимоезжий.

И мне не по себе среди него  
С моей ревнивой преданностью этим  
Домам, ползасыпанным листвой,  
И старикам на лавочках, и детям...

Я здесь себе построила жильё.  
Сюда я с полдороги возвращалась.  
Здесь детство неразумное мое  
Когда-то, как ребенок, потерялось.

Хожу, ищу по ближним хуторам,  
Зову его - ни отклика, ни плача.  
И только песни слышу по дворам

И новые, и старые - казачьи.

\*\*\*

Сила грубая, нежить черная  
Мировых концесветных тревог,  
Не страдай меня: я- крещенная  
Перекрестками русских дорог.

Не учи меня, я - ученая  
Перепутьями дум и дней,  
Болью сдержанной, коркой черствую.  
Неподатливой музой моей.

Не возьмешь меня, я жива еще,  
Пусть мой голос тяжел и тих  
И молчит душа, словно кладбище  
Похороненных в сороковых...

Я обязана в атом случае  
Сделать больше, чем я могу,  
За повешенных, и замученных,  
И расстрелянных на снегу.

#### **Поздняя осень**

Поздняя осень, ты рада,  
Что обрела невпопад  
Для обгоревшего сада  
Этот немаркий наряд?  
Серое что-то надела...  
Нынче почудилось мне:  
Отзвуки дня то и дело  
Вянут в его волокне.  
Тихо. Как серая вата –  
Облако. Гуси – и те  
С плачем летят, воровато,  
Все по ночам, в темноте...

\*\*\*

Пузатые кресла.  
Хрустальные люстры...  
И, кресла заняв, как посты,  
Нарядные люди  
На встречу с искусством  
Явились и ждут «красоты».

Вот девушка вышла  
В дешевых сапожках

На сцену, где нет берегов.  
Трепещет в ее  
Полудетских ладошках  
Воробышек первых стихов...

Что ж, может быть, вы  
Проживете без песен  
И песни - без вас - не впервой! –  
Но этот воробышек  
Тем интересен.  
Что он - совершенно живой.

«А где ж красота?» -  
Возмущаясь резонно.  
Заладите каждый - свое...  
Да что тут попишешь?  
Она не виновна,  
Что вы не узнали ее.

### **Притча о попугае**

Истомился в клетке попугай.  
Вид чужой неволи угнетает.  
Растворила клетку я: пускай,  
думаю, по дому полетает.  
И на сердце сделалось светло...  
Возвращаюсь вечером с работы –  
попугай разбился о стекло,  
бросившись за призраком свободы.  
Этот случай, холодом сквозя,  
попрекает изредка: повинна!  
Я тогда не знала, что нельзя  
птиц освобождать наполовину.

\*\*\*

- Уж весна, а снег однако ... -  
Молвила она  
    - Пусть идет, - сказал он, - влага  
    На поля нужна!  
- Кто приехал бы откуда:  
Скучно без людей...  
    - Был бы хлеб, а мыши будут, -  
    Он ответил ей.

\*\*\*

Увидела я воду в роднике  
На желтом шевелящемся песке.  
Я пить хотела, но была мелка

Прозрачная водица родника.  
Нет, не испить, не зачерпнув песка  
С водою взбаламученной... Не надо!  
Что чистота твоя без глубины?  
И жадно я досматриваю сны  
О той воде, что я пила когда-то.

*Памяти поэта Виктора Бабиченко*

Эта юность (умру - не забуду!),  
Шевеля по лесам молодняк,  
Отгуляла свободно повсюду.  
Как веселый весенний сквозняк.

И посыпались листья без звука...  
В одиноком своем сентябре,  
Весь прослушан, досмотрен, обстукан,  
Ты стоишь на больничном дворе.

Что за дни без тебя приключились?  
Все виновны, и некого крыть.  
Все помалкивать - помню - учились,  
Только мы - чудаки - говорить.

Может, в этом им виделся вызов?  
Сокровенный и песенный строй  
Душ людских назывался «стриптизом»  
У деляг за обедом с икрой.

Называлась отвага «бравадой»,  
Выдавалось за правду вранье...  
Речь помпезно-крикливых парадов -  
Где теперь логопеды ее?

Все сойдет им. Чему же дивиться.  
Бели в силе обычай такой:  
Кто ходил по одной половице,  
Наловчится ходить по другой.

Только юность, подобная чуду,  
Шевеля по лесам молодняк,  
Все гуляет свободно повсюду.  
Как веселый весенний сквозняк.

Ну а те, кто у края могилы  
Жизнь итожат тщетою давясь...  
Дай им, боже, терпенья и силы,  
Словно листья, без звука упасть.

Если люди поэта забыли,-  
В этом общая наша вина:  
У писателей нету фамилий,  
У писателей есть имена.

\*\*\*

Туман, мокропогодица,  
Осенние дела...  
Когда все это кончится?  
Неделями ждала.

И вот в начале третьего  
Я глянула в окно  
И солнышко заметила  
Или меня - оно.

И переглядкой этою  
Жива я десять дней  
До нового просвета  
На улице моей.

### **Взрoслeниe**

Друзья твои - милые люди,  
Да что-то тебе невдогад:  
Зачем за спиной тебя судят?  
И что «отсудить» норовят?  
Доверье... Кругом оглядишься,  
К чужой примеряясь судьбе,  
И так от себя отрешисься,  
Что ночью приснишься себе.  
Приснишься пустою, как платье -  
На проволоке бельевой,  
Открытою, словно распятые,  
В объятиях - вихрь столбовой...  
И сделает месяц полкруга,  
Пока различишь берега  
И расположение друга,  
И расположенья врага.  
Исчезнут случайные люди,  
Лишь кончится в доме вино.  
Доверье... Его не убудет –  
Разборчивей станет оно.

\*\*\*

Много песен неспетых утонет  
И напрасных тревог отболит...  
Да неужто рассудок упомнит



Все, что сердце нам делать велит!

И оглянешься позже когда-то  
На себя и на даль, и на близь:  
Неужели вся эта растрата  
Дней и лет называется «жизнь»?

Нет же, нет! Где б тебя ни носило,  
Время шло в неслучайной борьбе.  
Есть какая-то чистая сила,  
Что сочувствует тайно тебе.

\*\*\*

Проживаю в лесу. А в лесу по весне  
Птичьим гомоном день начинается.  
Нынче птица в моем распевала окне...  
Вот бы знать, как она называется!

Золотая корона из трех волосков,  
Голубые парчовые перышки...  
Как же много несхожих живет голосков  
У пичужки в серебряном горлышке!

Но один из них - грустный - в сознание мое  
Закатился с утра, как горошина...  
Это редкая птица. Душа у нее  
Не простая - большая, хорошая.

\*\*\*

Когда, кругом черна и виновата,  
Я шла и не искала забытья,  
Раздавлена безвременной утратой  
Любви, всего земного бытия,-  
За мною шла голодная собака,  
Я ни ее не видела, ни дня...  
Я много рассказала бы, однако  
Какое тебе дело до меня?  
Какое тебе дело, онемелый  
Не от потерь - от выгод и забот?  
Я говорю: какое тебе дело  
До облака? Пускай себе плывет.

\*\*\*

Все пройдет. Мы еще пожалеем,  
Что от солнышка прятались в тень.  
С мамой семечки мы перевеем,  
Только выдастся ветреный день.

Тяжко зернышки лягут в тряпицу.  
Гляну вдаль - и легка, и тиха,  
На ветру, кувыркаясь, кружится  
Шелуха, шелуха, шелуха...  
В этой стае, знакомо мелькая.  
Улетает - в какие края? -  
Лишь вчера дорогая такая  
И хваленая верность твоя;  
Неудачи мои и удачи,  
Песни, клятвы, ночная гроза,  
Годы юности... Нет, я не плачу –  
Шелуха засорила глаза

\*\*\*

Был мороз: жизнь надломлена в чаше.  
Только слово скажи, только тронь -  
и летит золотой и пропащий  
поздний лист на осенний огонь.

Было: крикну - обрушится осыпь  
с красных кленов, прекрасных до слез.  
Было: трону - уносится осень  
тонкой стайкой с плескучих берез.

Эта роща - что было, то было! -  
отзывалась на пенье мое.  
Я отзывчивость эту любила,  
принимая за чуткость ее...

А теперь я молчу в этой чаше,  
ничего я не трогаю в ней  
Но летит, золотой и пропащий  
поздний лист, обрываясь с ветвей.

### **Вечерние стихи**

Мяжки вечера то и дело,  
Как тающий дым от костров...  
Я рада, что не отвердела  
Еще для таких вечеров.  
Не злюсь, не печалюсь, не трушу,  
Когда, отпуская грехи,  
Трясет меня жизнь, словно грушу,  
Чтоб падали наземь стихи...  
Я - мать. Я воссоединилась  
С собой. И в душе сберегла  
И тех, от кого ответвилась,  
И тех, кому ветви дала.

\*\*\*

Веток осенних пучок,-  
Солнышко посередине,  
Как золотой паучок,  
Виснет в своей паутине.

Вот остановится, вот.  
Ветви неслышно качая,  
В них домовито снует,  
Перебирая лучами...

Нравится осенью мне.  
Миру доверившись слепо,  
Молча в лесной тишине  
Слушать природу и небо.

С каждой букашкой дружить  
И ничему не удивляться.  
Видя, как белую нить  
Тянет железная птица.

\*\*\*

Я в сумерки из лесу мчалась домой.  
Но травы мне спутали ноги,  
Лохматых кикимор хохочущий рой  
Меня обступил у дороги.

Влекут на болота, а там - ни огня.  
И мне, и себе на потеху,  
Визжат и хохочут, щекочут меня,  
А я... умираю от смеха.

По пням, по ухабам понес меня рой,  
Мелькали кикиморьи рожи,  
И пахло от них лягушиной икрой.  
И я обезумела тоже.

Ослепла, оглохла в погиблом краю,  
Где сгнуло люда немало,  
Беспамятство в душу вселилось мою,  
И, боже, душа ликовала...

Я сторожем там поработать хочу.  
И часто себе представляю,  
Что лесом иду, колотушкой стучу  
И всякую нечисть пугаю.

### Конек - горбунок

Хлеб за пазухой, Русь за душою -  
Все при мне. Выхожу за порог,  
Где, привязанный дружбой большою,  
Ждет меня мой конек-горбунок.  
Говорю: «Миновала жарница,  
Отстоялись прозрачные дни,  
И жар - птицы свои линовица  
Затевают по рощам. Взгляни!  
Лист ложится узором к узору  
В холод вод неподвижных, седых,  
Будто вправду все эти озера –  
Нерестилища рыб золотых...»  
Мы с коняшкой - друзья и соседи.  
Что ни осень - мы оба хотим  
Видеть жизнь и дороги. Поедем?  
А где нету дорог - полетим.  
Мы увидим, как тропы змеятся,  
Лученосные камни цветут,  
Как струистые реки бугрятся  
И чутыистые звери живут.  
Молчаливого солнца усмешки –  
Океанам, земле небесам,  
И веселых дождей перебежки  
По глубоким сентябрьским лесам...  
Но куда бы нас ни заносило,  
Я коньку не забуду шепнуть,  
Чтоб он больше сберег, чем полсилы,  
На обратный – обыденный – путь.

\*\*\*

Сколько инея! Роща, что кокон,  
Вся опутана вязью сквозной  
Белоснежных и мягких волокон...  
Что в глуби созревает лесной?

Там, в глуби этой рощицы белой,  
Только поле померкнет вокруг –  
Весь трепещущий и оробелый,  
Огонек зажигается вдруг.

Это зимнее солнце садится  
Прямо в рощу и в свете зари  
Вся она заблестит, заискрится,  
Как волшебный фонарь, изнутри.

И такая подступит тревога!

И почудится мне до поры,  
Будто там приоткрылась дорога  
На мгновенье в иные миры.

\*\*\*

Мир действительный, мир отраженный,  
Отраженный в сознание моем -  
Оба слились в один, искаженный...  
Как мне жить и надеяться в нем?

Но живу, но надеюсь и верю,  
Но ищу и покой, и уют  
Там, где бродят безнорые звери  
И безгнездые птицы живут.

\*\*\*

*Когда с налету ветер безрассудный  
Чуть начатую обрывает речь... (А. А. Ахматова)*

Когда впотьмах, сбивая с толку силой,  
Пошаривает ветер низовой,  
Сорит в глаза, попахивает псиной,  
Пошаливает, словно домовой, —  
Я устремляюсь к Вашему таланту,  
Преодолев пугающую высь,  
Где царствует, строга и элегантна,  
Свободою воспитанная мысль,  
Где выстрадана жизнь и соразмерна  
Земным путям и Млечному Пути,  
А свет ее, и сдержанный, и верный,  
Не застит путь, которым мне идти.

### **Вечер**

На костре отгоревшего дня  
Только алое это светило,  
Как последняя головня,  
Все еще до конца не остыло.

И гигантский, и сумрачный луч,  
Озирая чащобы и недра,  
Напоследок взглянул из-за туч  
И погас от случайного ветра...

Ночь настала. Уже без огня,  
Все ко сну и покою клонило.  
Это было сильнее меня,  
Я померялась и уступила.

Все насущное скрылось во мгле,  
Где и времени нет, кроме мига...  
Лишь мерцала в углу на столе  
Сокровенно раскрытая книга.

### Ветер в лесу

Что за прялка в глухое предзимье  
От земли до мерцающих звезд  
Тянет темные нити осинок,  
Тянет белые нити берез?

Что за пряха протяжно запела,  
Порываясь неслышно вздохнуть?  
Все поет кое-как, чтоб за делом  
Ненароком в ночи не уснуть.

Эта песня темна, как поверье,  
Полнит душу брожением сил  
Очень древних, как эти деревья,  
Как смоленые избы Руси.

Вот как вьюга поет надо мною  
О заплаканной вдовьей судьбе,  
И поет, и прядет, и порою  
Чуть качает мою колыбель.

### СНЕГОВИЦА

\* \* \*

Помню женщину (что это было  
И навек отразилось во мне?)...  
Улыбнулась и взгляд утопила  
На мгновение в вечернем окне.  
А когда подняла - озарило  
Все на свете до самого дна.  
Ясно сделалось вдруг: полюбила,  
Полюбила кого-то она.  
С той поры, после этого взгляда,  
Много зим пролетело и лет,  
Но уже никому я не рада,  
У кого его, светлого, нет.

\*\*\*

С высоты полета твоего  
На себя в какую-нибудь ночь  
Погляжу: не видно ничего,  
Разве только - маленькую точку,  
Точку тьмы, тобою, как на грех,

На земле потерянную где-то...  
Кто тебе я? Гляну снизу вверх  
И звезду увижу - точку света.

\*\*\*

Не судьба ты мне - дорожке,  
Не чета ты мне - родня.  
Вот зачем по бездорожью  
Ты преследовал меня.  
И догнал. И недовольно  
Смотришь в пройденную даль:  
Видеть прожитое больно,  
Кинуть нажитое жаль.  
А в руках и не подружка –  
Только шкурка - погляди! –  
Позабытая Лягушкой...  
А царевна - впереди.

\*\*\*

Капнет быстрая капля весенняя  
В кадку, полную талой воды,-  
И рассеется в ней на мгновение  
Отражение ближней звезды.

Свистнет поезд, взметнется метелица,  
Треснет ветка в лесной глубине,-  
И тогда на мгновенье рассеется  
Образ твой, отраженный во мне.

И, пока он отсутствует, слушаю,  
Осязаю, не видя, везде  
Только эту звезду утонувшую  
В искаженной холодной воде.

\*\*\*

Столько снега в сердце было,  
Что хватило бы на всех...  
Человека полюбила -  
И затаил этот снег.  
Вот и плачь теперь, сестрица  
Слезы - талая вода.  
Умывайся снеговицей -  
Будешь вечно молода.

\*\*\*

Это тело, что ты износила,  
Эту душу, что не сберегла,-

Все с весеннею грязью смесила,  
Все покрыла забвения мгла.  
Как бездарны стихи эпитафий  
За рядами железных оград!..  
И глядит на меня с фотографий  
Твой пытливый кокетливый взгляд,  
Словно в милые очи глядишься...  
Так легка ты, как будто бы ждешь:  
Хлынет ливень - и враз растворишься,  
Дунет ветер - и вмиг упорхнешь.

\*\*\*

Стояла ночь. От выглянувшей первой  
И до последней канувшей звезды  
Прошло немало времени, наверно,  
Поскольку белый снег замел следы

Твои, мои... И не было снаружи  
Отныне доказательства тому,  
Что ты здесь был, делил со мною ужин  
И даже ночевал в моем дому.

За это время белые соцветья  
В кувшине распустились и сошли,  
И жизнь твоя, и целое столетье  
Перед глазами нашими прошли.

Я медленно испробовала чашу  
Твоей печали, риска... В тишине  
Вдруг петлей оборачивалось наше  
Совместное паренье в вышине.  
...Так и живу теперь: сказать не вправе  
И не сказать об этом не могу,  
Что лишь ушел ты, первый след оставив  
На первом свежевывавшем снегу,

Я поняла, что я тебя взрастила  
И в мир впервые выпустила я,  
Чтоб ждать и ждать в тревоге... Вот как  
Все остальное - выдумка твоя.

\*\*\*

Пшеничный рай.  
Грядет страда.  
Под раскаленным небом  
Не только села - города  
Уже пропахли хлебом.



Там, за пшеничною стеной,  
Усталый, как убитый,  
Уже уснул любимый мой.  
Пускай поспит.  
Мы квиты.  
Когда окончится страда  
И мимо черных пашен  
Помчат большие поезда  
По всей стране и дальше  
Пшеницу, технику, овец, -  
Ты сядешь, сложишь руки  
И, может, вспомнишь наконец,  
Что мы с тобой –  
В разлуке.

\*\*\*

Что сказать? Под цветущею сливою  
И тебе, и себе я лгала:  
Я себя называла счастливою,  
А счастливою я не была.

Лишь сегодня себя обличила  
Я во лжи непритворной своей.  
Я сегодня письмо получила  
Все - в потеках снегов и дождей.

В нем - сквозняк позабытых вокзалов,  
И любви в нем дыханье само  
Молчаливое... Жаль, опоздало,  
На семь лет опоздало письмо.

\*\*\*

Эх береза ты, береза!  
Поговорка говорит,  
Что береза – не угроза:  
Где стоит, там и шумит...  
Жалко мне березы белой:  
Сгинет, высохнет дотла.  
Скажут люди: «Отшумела...  
А красивая была!»

\*\*\*

Все отошло: и ненависть, и горе.  
Сквозь веки свет струился и тепло.  
Дремала я. А близко, рядом - море,  
Ворочаясь, дышало тяжело.

Я сны смотрела ровно, без испуга.  
Свободная и телом, и душой,  
Как около великого супруга,  
Сама себе казалась я большой.

И только чей-то окрик человеческий  
Будил во мне и горе, и вину...  
Но море мне заботливо на плечи  
Набрасывало зябкую волну.

\*\*\*

Вдвоем мы танцуем сегодня  
И подозревает душа,  
Что музыка - все-таки сводня...  
Но, господи, как хороша!  
И в этой сияющей зале,  
В пучине летящих огней  
Все это, что вы мне сказали,  
Не мне предназначено - ей.

И робость, и голос невнятный —  
Все ей, а не мне... Ну и что ж?  
Мне очень близка и понятна  
Ее благородная ложь.

\*\*\*

Прощай, прощай ... Не прекословь.  
Оставим на пока.  
Слепа короткая любовь,  
А долгая — зорка.  
И чтобы не было долгов,  
Во тьме, наедине,  
Среди друзей, среди врагов  
Не попадайся мне.

\*\*\*

Сегодня от тебя была я близко.  
Душа моя, с кругов своих сойдя,  
Прибитая к земле, летела низко,  
Как ласточка в предчувствии дождя.

Но мелкою травинкой укололась,  
Искусственному ветру поддалась,  
Когда промчался мимо скорый поезд,  
Окликнул даль - и даль отозвалась.

Да был ли скорый поезд или не был?

Мелькнуло что-то в огненном кольце,  
Обдало смерчем, высветило небо  
Сквозь свист железа, брошенного в цель.

И смолкло все. Но долго по-над лесом  
Шатало кленов гибкие верха,  
Несло перетревоженных экспрессом  
Полночных птиц и листьев вороха...

Зачем он мне - с таким непостоянством,  
Твой образ, проступающий из тьмы?  
Скажи мне наконец, в каких пространствах  
Так безнадежно разминувшись мы?

\*\*\*

Что ты делаешь? Что же я делаю?  
Одиночества нам не избыть.  
Может быть, потому надоело нам  
И любить, и любимыми быть.

Выйду на берег моря соленого.  
Брошу камень - круги на воде  
Догоняют друг друга взволнованно  
И никак не догонят нигде...

### Ожидание

#### 1

Ветер бешеный шарит по крыше,  
Все бросая в смятенье и дрожь...  
Не зови меня молча! Я слышу.  
Слышу я, что меня ты зовешь.  
И от этого только тоскую,  
Отвлекаясь от всяческих дел...  
Я б пришла! Но меня не такую,  
Знаю я, ты б увидеть хотел.  
Будет время однажды - другая,  
Я нагряду, красива, нежна,  
Весела, как весной... А такая,  
Как теперь, я тебе не нужна.

#### 2

Ты ждал меня, причесанный опрятно,  
Мечтал меня присвоить как-нибудь...  
Я не пришла, поскольку мне приятно  
Такие ожиданья обмануть.  
Я не одна. Со мною - беспокойство.  
Прими я приглашение на обед -

И многие на свете неустройства  
За мной засобираются вослед.  
Носительница странного разлада,  
Стою среди зимы своей большой...  
Уюта и покоя тебе надо.  
А у меня их нету за душой.

\*\*\*

Снова трели просыпали птицы  
И взъерошили май голубой...  
Хорошо охраняю границы  
Между мной и тобой.

Ночью ветер проветрит обитель  
Звезд и трав и послышится стих.  
- Кто ты? – тихо спрошу  
- Нарушитель  
Всех расчетов твоих.

\*\*\*

Лишь тронется ветер - и снова  
Во тьме померещится куст.  
И снова горелое слово,  
Как пепел срывается с уст.  
И вновь рассыпается прахом  
Над Родиной древней моей...  
Но сердце не чувствует страха  
В земле раствориться на ней.  
Оно уже так изболело,  
Россия, о нашей судьбе,  
Что радо и душу, и тело  
Отдать напоследок тебе.  
Но держит какая-то сила.  
Как будто я в этих снегах  
Оставила что, позабыла',  
А что - не припомню никак.

\*\*\*

Времени нет - только хмары да просини.  
И наплывают из тьмы  
Красные, желтые бабочки осени,  
Белые мухи зимы.

Времени нету, а только - движение.  
Но неподвижно во мне  
Светится тихо твое отражение,  
Словно - звезда в полынье.

Кто же ты? Где? Далеко или около?  
В сердце темно иногда:  
То ли звезда закатилась за облако,  
То ли замерзла вода.

\*\*\*

Вот и все, я тебя  
Наконец-то простила.  
Но, пока это все  
Не сгорело дотла,  
Нету силы такой,  
Чтобы нас примирила,  
Да и слабости нет,  
Что когда-то была.  
И, пока ты стоишь  
Посреди бездорожья,  
Соловьи прилетят  
И закричат во тьму...  
С кем поладишь тогда?  
И с обидой, и с дрожью  
Обо мне и о жизни  
Расскажешь кому?  
Но опомнись! Я - мать.  
В эти ясные выси  
Я тебя поднимала,  
Лелея, как стих,  
От растерянных чувств  
До пронзительной мысли,  
От слепого «люблю»  
До святого «прости»...

\*\*\*

Я думала, что это не пройдет,  
Но вышло все не так, как мне казалось...  
Ключка в сердце: вспомню – и кольнет.  
И это все, что от любви осталось.  
И я осталась, будто бы с дитем,  
С неодолимым чувством: виновата.  
И что я с ним поделаю потом?  
Ведь это чувство вырастет когда-то...

### **Комнатный цветок**

(по мотивам Д. Лагучева)

О чем горюешь, комнатный цветок?  
Неужто постарел и занемог?

Быть может, света мало иногда?

А может, в вазе выпита вода?

Молчит цветок, любимый мной давно,  
Привял, поник, уставившись в окно...

«Что ты увидел там?» - Я говорю  
И вслед за ним на улицу смотрю.

Гляжу, а там, цветеньем обуян,  
Бушует сад, как белый океан.

### **Призывы к делам и к столу...**

(по мотивам Х. Абитова)

Призывы к делам и к столу,  
Рыданья, смешки, разговоры...  
О жизни грохочущий скорый,  
Летящий в неясную мглу!  
И очи, и встречи людские  
В пространстве, где пляшут огни,  
Где шумно заходят одни  
И тихо выходят другие...

### **Перунов цвет (сказка-притча)**

*...всякий, кто достанет цвет папоротника,  
становится вещим человеком, знает  
прошедшее, настоящее и будущее,  
угадывает чужие мысли и понимает  
разговоры растений, птиц, гадов, зверей...  
Цветок этот открывает все замки и двери...  
обнаруживает подземные клады.*

*А. Н. Афанасьев*

1

Накануне Ивана Купалы  
До поры озарился восток.  
Не заря в эту ночь воссияла,  
А раскрылся перунов цветок,

Тот цветок, что, согласно преданьям,  
Заключая в себе волшебство,  
Одаряет богатством и знаньем  
Тех, кто в полночь отыщет его,

Кто ладонь рассечет безоглядно,  
Вложит в свежую рану цветок,  
Чтоб навеки впитал его жадно  
Алой крови стремительный ток...

Это так. Да сыскать его трудно:  
В эту ночь от темна до светла  
Миг явления цвета Перуна  
Караулит в лесу сатана.

Только лопнет бутон - разольется,  
Озаряя пространства, века,  
Тонкий свет, и нечистый метнется,  
Хвать - и сгинул, и нету цветка.

Потому ему ведомы тайны  
Жизни, смерти, сокровищ, дорог,  
Зла, добра... Но, бывает, случайно  
Сатана проворонит цветок.

## 2

Так и вышло: на праздник Купалы  
Загостился у кума Иван,  
Выпил четверть - а это немало! -  
И, как водится, сделался пьян.  
Шел несытый он, плохо одетый  
И хмельной, да пугал тишину  
Грозной бранью за все свои беды,  
Как и водится, хая жену.

Так и вышло, что, путаясь в чаще,  
Не заметил Иван, что цветок -  
Цвет Перуна волшебный, горящий! -  
Завалился к нему в лапоток.

Заблудился Иван и на месте  
Запетлял, озираясь вокруг,-  
Так, в итоге бессмысленных действий,  
Очертил он магический круг.

В том кругу и уснул, недоступный  
Для вселенских таинственных сил  
Теневых, полуночных, преступных,  
Но не вольных от хода светил.

И привиделось спящему диво:  
Тьма чертей мельтешила у глаз,  
Но не это его удивило,  
С ним такое случалось не раз,-

Изумило Ивана другое:  
Он, светильник ума на земле,

Равный солнцу, с хмельной головою  
Пребывает в ужаснейшей мгле.

А вокруг - самоцветы и злато,  
И блуждают вдали огоньки  
Сокровенных, бесчисленных кладов,  
Как в трухлявых пеньках - светляки.

А вокруг - тишина, полнолуние,  
Летний мир невозможно красив!  
И упругая зелень июня  
Пахнет сочная, полная сил.

Облаков серебрятся колечки...  
И, до первых проспав петухов,  
Встал Иван, заметил местечко  
И пошел до родного крылечка  
С чувством, словно лишился оков.

### 3

Слышал все, удивляясь немало  
Голосам: для него в этот миг  
Все, что раньше бездумно молчало,  
Обрело человеческий язык.

Стадо шло. Угнетенные мысли  
Коровенок о близкой траве  
Над землею надолго повисли,  
Как тумана отстой - в синеве.

Соловей зазывал соловьицу,  
Возражал тополек молодой  
Ветеркам... Просветленный и тихий,  
Наш Иван и явился домой.

Постучался и видит сквозь стены,  
Как жена его, Марья - свят! свят! —  
Заметавшись в доме нестепенно,  
Прячет деньги, хватается хват.

«Вот как мужа встречает отрада!  
Верно, думает: с вечера пьян...»  
И для беглого скрытое взгляда,  
Вдруг былое увидел Иван.

Он увидел с неведомой грустью  
Май в цвету, как в прозрачном дыму,



Там счастливо смеялась Маруся  
И во всем доверялась ему.

И ребенком ее он увидел:  
Взгляд запуган, ручонки слабы...  
Вот потерянно плачет в обиде,  
Вот с лукошком бредет по грибы...

И в грядущее он оглянулся  
И узрел, от смятенья дрожа,  
Как туманом закат затянулся  
И в туман отлетела душа.

И ладья, на закате чернея,  
Поплыла далеко далеко.  
В ней Мария была, а над нею  
Тень Ивана вилась высоко...

И заплакал Иван. И, не веря  
В то, что зрел, постояв на краю,  
Он прошел сквозь закрытые двери,  
Крепко обнял супругу свою.

И, прозревший, от горюшка белый,  
Он не ведал и ведать не мог,  
Что его невидимкою сделал  
Завалившийся в лапте цветок.

Он хотел лишь сказать: «Я хороший.  
Я люблю тебя, Маша, душа...»  
Только в страхе, теряя галоши,  
Маша прочь устремилась, визжа.  
Босиком пронеслась по деревне,  
Будто впрямь ей одиннадцать лет.  
Ржали кони, качались деревья  
И соседки таращились вслед...

И Иван послонялся по хате,  
Покурил, сокрушенно вздохнул  
От того, что доверье утратил,  
Лапти снял и мгновенно уснул.

4

Подивилась Мария, но, право,  
Зажила, покорившись судьбе...  
И с тех пор прокатилась слава  
Про Ивана, что он - не в себе.

Будто Марьей замечено было:  
Лишь обуется утром супруг  
И тогда непонятная сила  
Чудеса вытворяет вокруг.

Сами плавают в воздухе вещи.  
Алый свет озаряет жильё.  
Чей-то голос пророческий, вещий  
В тайны тайн посвящает ее.

Словно песню слагает какую:  
Каждый пень восхваляет за вид,  
Славит землю, царей критикует,  
Со скотом по-людски говорит.

Стоит только разуться Ивану  
Да прослышать про эти слова,  
Все ему непонятно и странно,  
Что о нем сочиняет молва.

Хуже то, что он с Марьей не сладит.  
Пристает к нему ночью и днем,  
Краем уха прослышав о кладе:  
«Что?» да «где?» «Откопаем пойдём!»

Он кивком выражает согласие.  
Но обуется только - и речь  
Поведе, что не в золоте счастье.  
С этой речью и влезет на печь.

5

Как-то ночью в начале июля  
Мигом небо завесила мгла,  
Ветры дунули, звезды задули  
И до срока листва полегла.

Подлетает к Ивановой хате  
Всадник быстрый и темный, как тать,  
В сапогах и в костюме на вате,  
Господин, по одежке видать.

Запах серы и холод в округе...  
На крылечко взбежал господин.  
Взголосила Мария в испуге:  
«Клял царей... арестуют, поди!»

Встал Иван в ожиданье расплаты,  
Без обувки, как был, без портов.

- Кто вам нужен?- спросил виновато.  
- Нужен нехристь Иван Иванов.

Кто, по слухам, царя осуждает,  
Тот, кто ведает все наперед,  
Кто народу волшбой досаждаёт;  
Кличет засуху... злато клянёт.

Тут-то Марья, подняв половицу,  
Из заначек монет наскребла:  
Неспроста это он - откупиться  
Предлагает... Была не была!

Только гость поглядел исподлобья:  
- Нет! Я взятки лаптями беру.  
Собираю коллекцию: хобби...-  
Лапти взял и исчез на ветру.

Так Иванушка отдал нечаянно  
Черту знанье, а с ним - волшебство.  
Как жалеть тут? Обрел он случайно  
И случайно утратил его.

Не рассек он ладонь безоглядно  
И не втиснул под кожу цветок,  
Чтоб навеки впитал его жадно  
Алой крови стремительный ток.

Снова сделавшись прежним Иваном,  
Все же он иногда без пути  
По оврагам, лесам и полянам  
Ищет клад, да не может найти,

Что познал он, куда подевалось,  
Все опутал забвенья бурьян...  
Только слава дурная осталась  
Про Ивана, что спятил Иван.